Posts made in 2 月, 2022


第六章 秋色 明治「文明開化」的痕跡之一,至今仍保留著的沿護城河行駛的北野線電車,終於決定要拆除了。這是日本最古老的電車。 眾所周知,千年的古都早就引進了西洋的新玩意兒。原來京都人也還有這一面哩。 可是,話又說回來,這種古老的「叮噹電車」保留至今還使用,也許有「古都」的風味吧。車身當然很小,對坐席位,窄得幾乎膝蓋碰膝蓋。 然而,一旦要拆除,又不免使人有幾分留戀。也許由於這個緣故,人們用假花把電車裝飾成「花電車」,然後讓一些按明治年代風俗打扮起來的人乘上,借此廣泛地向市民們宣告。這也是一種「典禮」吧。 接連幾天,人們沒事都想上車參觀,所以擠滿了那古老的電車。這是七月的事,有人還撐著陽傘呢。 京都的夏天要比東京炎熱。不過,如今東京已經看不見有人打陽傘走路了。 在京都車站前,太吉郎正要乘上這輛花電車,有一個中年婦女有意躲在他的後頭,像是忍住笑的樣子。太吉郎也算是個有明治派頭的人。 太吉郎乘上電車,這才注意到這個中年婦女,他有點難為情地說: 「什麼,你沒有明治派頭嗎?」...

Read More

第五章 祇園節 千重子拎著大菜籃子走出店門,要到麩屋街的湯波半(1)去。 從御池大街往上走,一路上,她看見從叡山到北山的天空一片火紅,不禁駐足仰望了好一陣子。 夏季畫長,尚未到夕陽晚照的時分,還不是一抹寂寞的天色。上空燃燒著璀璨的紅霞。 「原來還有這種景致,我頭一回看到啊。」 千重子拿出一面小鏡子,在那濃豔的彩雲下,照了照自己的臉。 「令人忘不了,一輩子也忘不了啊!……莫非人的感情會隨著心潮的起伏而變化嗎?」 叡山和北山也許是抹上了那種顏色,變得一片深藍了。 湯波半已經做好豆皮、牡丹豆皮和八幡卷。 「您來了,小姐。正逢祇園節,忙得不可開交,只有熟悉的老顧客來訂才做,請多多包涵。」 這家鋪子向來只做顧客預訂的東西。在京都,賣糕點的也有這樣的鋪子。 「是供奉祇園用的吧?長年得到您的照顧,謝謝了。」湯波半的女店員把做好的東西往千重子的菜籃子裡放,裝了滿滿一籃。 所謂「八幡卷」,就像鰻魚卷一樣,用豆皮捲上牛蒡。「牡丹豆皮」就像炸豆腐,不過它是用豆皮包上白菜之類的東西。...

Read More

第四章 北山杉 自平安王朝始,在京都,論山就得數比叡山,論節日就可算加茂的節日了。 五月十五日的葵節已經過去了。 打昭和三十一年起,就讓齋王(1)加入了葵節的敕使隊伍。這是古時候的一種儀式,相傳齋王在隱居齋院之前,要在加茂川把身體洗淨。由坐在轎子上、身穿便禮服的女官領先,女嬬(2)和童女等隨後,樂師奏著雅樂,齋王則穿一身十二單衣坐在牛車上,遊行過去。由於這身裝束,加上齋王是由女大學生一般年齡的人裝扮,所以看上去更加風雅華麗。 千重子的同學中,有個姑娘被選上扮齋王。那時候,千重子她們也曾到加茂的堤岸上觀看遊行隊伍。 在古神社、古寺院甚多的京都,可以說幾乎每天都要舉行大大小小的節日。翻開日曆,整個五月份,不是這兒就是那兒,總有熱鬧可看。 獻茶(3)、茶室、郊遊臨時休息地、茶鍋等,總有用場,甚至供不應求。 今年五月,千重子連葵節也沒去參加。五月多雨,是個原因。但是小時候經常被領去參加各種節日,不稀罕了,也是原因之一吧。...

Read More

第三章 和服街 京都作為大城市,得數它的綠葉最美。 修學院離宮、御所的松林、古寺那寬廣庭園裡的樹木自不消說,在市內木屋町和高瀨川畔、五條和護城河的垂柳,等吸引著遊客。是真正的垂柳。翠綠的枝椏幾乎垂到地面,婀娜輕盈。還有那北山的赤松,綿亙不絕,細柔柔地形成一個圓形,也給人以同樣的美的享受。 特別是時令正值春天,可以看到東山嫩葉的悠悠綠韻。晴天還可以遠眺叡山新葉漫空籠翠。 樹木之清新,大概是由於城市幽雅和清掃乾淨的緣故吧。在祇園一帶,走進僻靜的小胡同裡,雖有成排昏暗而陳舊的小房子,但路面卻並不髒。 在和服店林立的西陣(1)一帶也是這樣,雖擠滿了看上去挺寒磣的小舖子,而路面卻比較乾淨。即使有小格子,上面也不積灰塵。植物園等地也是如此,沒有亂扔的紙屑。 原先美軍在植物園裡蓋了營房,日本人當然被禁止入內。現在軍隊撤走了,這裡又恢復了本來的面目。 西陣的大友宗助很喜歡植物園的林蔭道。那就是樟木林蔭道。樟木並非大樹,道路也不長,可是他常到這兒散步。在樟木抽芽的時節也……...

Read More

第二章 尼姑庵與格子門 千重子的父親佐田太吉郎在三四天以前就躲到坐落在嵯峨山中的尼姑庵裡。 雖說是尼姑庵,可是庵主已年過六十五了。在古都,這小小的尼姑庵也自有它的掌故。但庵門掩沒在竹林叢中,看不見了。這庵幾乎與觀光遊覽無緣,顯得冷冷清清的。頂多有間廂房偶爾供舉辦茶道會使用。而且也不是什麼有名的茶室。庵主經常外出教人插花。 佐田太吉郎租了一間尼姑庵的房子,現在他大概對這個尼姑庵的生活也習慣了吧。 佐田的店舖好歹是中京(1)的一家綢緞批發店。周圍的店舖大都改為股份公司了。佐田的店舖也跟它們一樣,形式上是家股份公司。太吉郎當然是擔任經理,不過買賣都由掌櫃(如今改為專務或常務)掌管。但是,現在多少還保留著昔日店舖的老規矩。 太吉郎打年輕時起就有名士氣質。而且比較孤僻。他完全沒有要舉辦個人染織作品展覽的雄心。就算舉辦了,在那個時候,恐怕也會過於新奇而難以賣得出去。...

Read More