鄭板橋留給後人有字，有畫，還有《板橋詩鈔》和《板橋詞鈔》，但真正讓後人能認識他的，還是他自己刊行的《板橋家書》，有16封信。當年沒有郵局，關山阻隔，家書抵萬金。能留下16封信，也不容易了。這些信，都是板橋在為官任內寫給他弟弟鄭墨的，《家書》卷首有他的自序：

〈十六通家書小引〉

幾篇家信，原算不得文章，有些好處，大家看看；如無好處，糊窗糊壁，覆瓿覆盎而已，何以敘為！鄭燮自題，乾隆己巳。

鄭燮是板橋的本名。他太自謙了，這16封家書所留給後人的「好處」，不是幾句話能說得清楚的。

在範縣署中寄給他弟弟的第四封信，最能展現板橋的仁愛情懷，對社會各階層的尊重，沒有習見的官家僚氣。

我輩讀書人，入則孝，出則弟，守先待後，得志澤加於民，不得志修身見於世。今則不然，一捧書本，便想中舉人、中進士、作官，如何攫取金錢、造大房屋、置多田產。起手便錯走了路頭，後來越做越壞，總沒有個好結果。其不能發達者，鄉里作惡，小頭銳面，更不可當。夫束修自好者，豈無其人；經濟自期，抗懷千古者，亦所在多有。而好人為壞人所累，遂令我輩開不得口；一開口，人便笑曰：汝輩書生，總是會說。他日居官，便不如此說了。

愚兄平生最重農夫，新招佃地人，必須待之以禮。彼稱我為主人，我稱彼為客戶，主客原是對待之義，我何貴而彼何賤乎？要體貌他，要憐憫他；有所借貸，要周全他；不能償還，要寬讓他。

吾家業地雖有三百畝，總是典產，不可久恃。將來須買田二百畝，予兄弟二人，各得百畝足矣，亦古者一夫受田百畝之義也。若再求多，便是占人產業，莫大罪過。天下無田無業者多矣，我獨何人，貪求無厭，窮民將何所措足乎！或曰：世上連阡越陌，數百頃有餘者，子將奈何？應之曰：他自做他家事，我自做我家事，世道盛則一德遵王，風俗偷則不同為惡，亦板橋之家法也。

「風俗偷則不同為惡」，這句話可不能等閒視之。一個有理想的人，尤其是讀書人，本應有「兼善天下」的胸襟懷抱。如果迫於環境，做不到這一點，至少也要能「獨善其身」，不跟別人一起去做壞事。這雖然是一個最低標準，至少仍可維繫社會風俗於墮落崩毀。觀乎今日台灣的政風民情，則更知「不同為惡」之不易及可貴。

板橋之仁厚，是他一生做人的態度。「以人為可愛，而我亦可愛矣！」言近而旨遠，後人都應該記得。這是他「淮安舟中寄舍弟墨」所寫的：

以人為可愛，而我亦可愛矣；以人為可惡，而我亦可惡矣。東坡一生覺得世上沒有不好的人，最是他好處。愚兄平生漫罵無禮，然人有一才一技之長，一行一言之美，未嘗不嘖嘖稱道。橐中數千金，隨手散盡，愛人故也。

鄭板橋康熙32年（1693年）生於揚州鄉間一個中產家庭，父親是位秀才，在鄉里設館授徒，板橋隨父讀書，博聞強記。母親逝世，父親續弦，後父親亦逝，板橋幼年生活頗為困頓。20多歲中了秀才，到30歲在科舉的路上仍然沒有進展。他曾在〈七歌〉中感慨系之：

鄭生三十無一營，學書學劍皆不成。

市樓飲酒拉年少，終日擊鼓吹竽笙。

那怎麼辦呢？板橋乃從鄉間到揚州賣畫。揚州當時居南北漕運的咽喉，且是全國食鹽供應地，富商很多。但冠蓋滿京華，板橋可是很窮，住不起客棧，在寺廟借住，而他畫的竹子也不受當時人欣賞，但他不願改變畫風，曾有詩明志：

十載揚州作畫師，長將赭墨代胭脂。

寫來竹柏無顏色，賣與東風不合時。

板橋不僅不願放棄畫竹子，而且大大歌頌了竹子高潔與堅韌的特性：

咬定青山不放鬆，立根原在破巖中，

千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。

竹子，畫定了，不是東西南北風能影響的。

板橋愈堅持自己的風格，愈沒有收入，乃使生活陷入困境。當時讀書人求發展，只有向仕途上找出路。而入仕先要考試，考試就要讀書。板橋下帷苦讀，也讀出一番心得來，後來以此告誡子弟和後人。他在濰縣寫信給弟弟說：

凡人讀書，原拿不定發達。然即不發達，要不可以不讀書，主意便拿定也。科名不來，學問在我，原不是折本的買賣。愚兄而今已發達矣，人亦共稱愚兄為善讀書矣，究竟自問胸中擔得出幾卷書來？不過挪移借貸，改竄添補，便爾釣名欺世。人有負於書耳，書亦何負於人哉！

不僅此也，他還有進一步的觀察，批評「過目成誦」的「不濟事」。盲目濫讀的結果，會變成「破爛廚櫃」。他在信裡這樣說：

讀書以過目成誦為能，最是不濟事。眼中了了，心下匆匆，方寸無多，往來應接不暇，如看場中美色，一眼即過，與我何與也。千古過目成誦，孰有如孔子者乎？讀《易》至韋編三絕，不知翻閱過幾千百遍來，微言精義，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所窮。雖生知安行之聖，不廢困勉下學之功也。東坡讀書不用兩遍，然其在翰林院讀《阿房宮賦》至四鼓，老吏苦之，坡灑然不倦。豈以一過即記，遂了其事乎！且過輒成誦，又有無所不誦之陋。即如《史記》百三十篇中，以《項羽本紀》為最，而《項羽本紀》中，又以鉅鹿之戰、鴻門之宴、垓下之會為最。反覆誦觀，可欣可泣，在此數段耳。若一部《史記》，篇篇都讀，字字都記，豈非沒分曉的鈍漢！更有小說家言、各種傳奇惡曲，及打油詩詞，亦複寓目不忘，如破爛廚櫃，臭油壞醬悉貯其中，其齷齪亦耐不得。

板橋的家書中，還在在顯露他本性的仁厚篤實，處處為別人著想，認為「為人處，即是為己處」。他說：

愚兄為秀才時，檢家中舊書簏，得前代家奴契券，即於燈下焚去，並不返諸其人。恐明與之，反多一番形跡，增一番愧恧。自我用人，從不書券，合則留，不合則去。何苦存此一紙，使吾後世子孫，借為口實，以便苛求抑勒乎！如此存心，是為人處，即是為己處。若事事預留把柄，使入其網羅，無能逃脫，其窮愈速，其禍即來，其子孫即有不可問之事、不可測之憂。試看世間會打算的，何曾打算得別人一點，直是算盡自家耳！可哀可嘆，吾弟識之。

再如：

郝家莊有墓田一塊，價十二兩，先君曾欲買置，因有無主孤墳一座，必須刨去。先君曰：「嗟乎！豈有掘人之塚以自立其塚者乎！」遂去之。但吾家不買，必有他人買者，此塚仍然不保。吾意欲致書郝表弟，問此地下落，若未售，則封去十二金，買以葬吾夫婦。即留此孤墳，以為牛眠一伴，刻石示子孫，永永不廢，豈非先君忠厚之義而又深之乎！夫堪輿家言，亦何足信。吾輩存心，須刻刻去澆存厚，雖有惡風水，必變為善地，此理斷可信也。後世子孫，清明上塚，亦祭此墓，卮酒、隻雞、盂飯、紙錢百陌，著為例。

板橋這位「好人」，仕途上似乎沒有「好報」，40歲才中了舉人，44歲中進士。但中了進士並不能立即任官，因為要候缺。等到50歲，才得任山東範縣知縣。雖是一個芝麻小官，但出門也要鳴鑼喝道，板橋頗不適應。有〈喝道〉詩：

喝道排衙懶不禁，芒鞋問俗入林深。

一杯白水荒途進，慚愧村愚百姓心。

幾年後，板橋調任濰縣知縣。上任第一年，連續發生水災、饑荒和瘟疫。板橋來不及請示上級，即「擅開官倉」為百姓放糧。賑災後，板橋的官也做不成了，但他似有解脫之樂，在一幅畫中題詩云：

誰與荒齋伴寂寥，一枝柱石上雲霄。

挺然直是陶元亮，五斗何能折我腰。

陶元亮是陶淵明，鄭板橋決定致仕了。「三絕詩書畫，一官歸去來」，這是後人對鄭板橋的讚頌。

無官一身輕的鄭板橋，決定回揚州賣畫維生。他有詩自白：

濰縣三年範五年，山東老吏我居先。

一階未進真藏拙，隻字無求倖免嫌。

此時的板橋在藝術上已有名氣，有人向他求字求畫，他就為自己的書畫開出了一份價目表──大幅六兩、中幅四兩、小幅二兩，書條對聯一兩，扇子斗方五錢。

雖然是賣畫掙錢，可鄭板橋仍有自己的脾氣。他特意為賣畫一事做了說明：要銀子，不要禮物。

別總送些禮物、吃的來討書畫，您送的這些我也未必需要，還都不如銀子好使。您送來銀子，我心裡也高興，書畫品質自然就會高一些。如果要是賒帳的話，就別怪我年老精神不濟了。

凡送禮物食物，總不如白銀為妙；公之所送，未必弟之所好也。送現銀則心中喜樂，書畫皆佳。禮物既屬糾纏，賒欠尤為賴帳。年老體倦，亦不能陪諸君作無益語言也。

說明還不夠，板橋繼之以詩〈潤格〉：

畫竹多於買竹錢，紙高六尺價三千。

任渠話舊論交接，只當秋風過耳邊。

和早年在揚州賣畫時一樣，晚年的鄭板橋還是獨愛畫蘭、竹、石。他曾在畫中題寫了這樣一首詞：

竹也瘦，石也瘦，不講雄豪，只求纖秀，七十老人尚留得少年氣候。

世人多記得鄭板橋所寫「難得糊塗」那四個字，以及傳說中的故事。但就他個人一生來說，他是一個有智慧的人，生命很充實，很有意義，半點都不糊塗。

1766年（乾隆30年）辭世，72歲。

【2021-10-18 00:38 聯合報】