胡頎〈比上一代再往前一步――滿枝有層次的酸魚湯〉
胡志明市的第一、第五、第六和第十一郡，從明清開始便是華人聚居區域。飄洋過海而來的人們以同鄉會館、廟宇為基地相互扶持，設立義學傳承文化，刻苦耐勞期盼有朝一日能衣錦還鄉。然而這樣與原鄉緊密的連結，也使華人難免有些格格不入。越戰結束後才出生的滿枝說，小時候常常聽到別人罵華人「Ba Tàu」，雖然翻成中文只是「三艘船」的意思，但在整體不友善的氛圍中，卻足以在街頭引起一場混戰。
「小時候坐在巷口，常常就可以看到一個華人被幾個越南人追打跑過去，過一下一群華人拿著棍棒反過來追打那些越南人，廟裡那些練舞龍舞獅的其實也是在練武功……我不喜歡打架，但爸爸會把棍子放在門板後面，一有事就叫弟弟跟著去。」
除了族群衝突，戰後失序導致的基層腐敗也使生活雪上加霜。滿枝的母親是雜貨盤商，每次進貨，警察就會到倉庫前盤查、威嚇甚至恣意破壞，直到取得期待的報酬。有時候早上來一個警察，中午又一個，下午又一個……
滿枝說，經濟漸漸開放後越南GDP成長很多，不過一般人的收入沒有太大變化，只是東西貴了很多。普通受薪階級月收入大概是兩百五十萬到四百萬越南盾，一碗河粉卻從八千漲到了三萬盾。「我常常想，到底經濟變好是什麼意思？」如果將目光投向西貢河，也許就能看到答案。畫船上，政商名流和他們的外國客人安逸的享用餐宴。順流而下的第七郡過去是一片沼澤，現在則是有小信義區之稱的富美興（Phú Mỹ Hưng），聚居了大批外商幹部。
滿枝以前的工作就在船上，所以她其實很明白這樣的經濟變好帶來的是什麼。十四歲那年，她父母工作的市場被越南政府強制拆遷，流失了很多顧客，最後不得已收掉店面。為了分攤弟妹的學費，她一面讀國中，一面在一家臺灣人開的店開始第一份工作。之後六年，她做過服務生、銷售員、記帳員，和工廠的通譯。大城市豐富的歷練加上天生的聰明與好奇，讓她看到了在這裡生活的各種可能性，並且提供無數機會使她成為「好」的一員，「但那不是我要的」。
「我覺得，人的生命不是自己一個，而是一代代傳下去，每一代都要比上一代再往前面走一些，活得更好、更完整、更像一個人。」滿枝說，所以她答應丈夫的求婚，嫁來臺灣。
「我想看看外面的世界，想讓我的小孩有不一樣的生活……雖然那時的考慮不夠成熟，但我現在有煜銓和娸詠，我能跟他們一起學習，一起成長，這是我要的，所以我不後悔。」
「可是我覺得我還不夠好。」原本在一旁玩的娸詠聽到滿枝的話，跑過來拉著滿枝的手撒嬌，滿枝笑著逗了逗她，突然想起小時第一次煮飯的事。
大概八歲時，原本在家裡幫忙的姑娘決定離開胡志明市，於是滿枝自告奮勇要幫父母準備午餐，並送到他們的市場。她決定要做酸魚湯。雖然材料較複雜，但是傳統菜，所以直接向小販說：「我要做酸魚湯！」就可以得到一捆算好比例的配料。於是，滿枝信心滿滿買了材料，一邊將秋葵、白霞、刺芫荽、空心菜、豆芽菜等洗淨，一邊將老式爐子一條條煤油芯點著，架上大鍋準備燒飯。
「然後，我就把所有材料一口氣都丟到鍋子裡！」煮酸魚湯最重要的是順序。用羅望果煮水做為酸湯的底，然後將羅望果撈上來，才能再把魚放下去。等到快熟的時候，再放入鳳梨、番茄、秋葵等蔬菜，保留新鮮口感。最後，將爆香的蒜片撒在上面，便形成層次豐富的酸魚湯。這些，八歲的小滿枝都不知道。她搭著公車，從第一郡一路搖搖晃晃到第五郡，為父母獻上燒得糊爛、其酸無比的魚湯，和下頭焦黑、上頭冷硬的飯。
「他們說什麼呢？」
「我爸說我燒得很好吃！所以我一直很喜歡煮飯，很喜歡體驗新的東西。」
儘管中文流利，舉手投足間都展現著大方與自信，但很多人只要知道她是越南來的，馬上就改變態度，接著問：「你老公花多少錢買你？」、「你們越南人是不是可以幫忙介紹越南小姐？」甚至有鄰居的狗不見，竟跑來敲門問是不是她抓去吃了。這些都讓滿枝非常訝異和不舒服，好像整片土地都瀰漫著不信任和敵意。
「那時候我每天都很難過……一直到懷了煜銓，才覺得好像有了根，和這塊土地有了關係。」滿枝很認真的看著我說：「我告訴自己，要把他教好，讓他做個快樂的人，做個正面面對人生、勇敢面對困難的人。」
長期以來，臺灣對新移民議題的關心大多聚焦在「新臺灣之子」的教育。但將問題鎖定在新移民文化資本的討論，往往忽略了其他重要的因素，比如家庭環境、經濟資源，以及新移民母親是否有機會教育自己的子女。
為了小孩，滿枝到處尋找兒童教育的書籍和資訊，並透過空中大學自學。但就像許多姊妹，婆婆只讓她照顧孩子的基本需求，不允許她教導小孩，甚至要求小孩不能聽她的。
「從小媽媽就教我們謙虛和獨立。八歲後，她就會在煮飯時讓我到旁邊看，邊做邊說：『看好喔，明天就換你來做！』但是當我教小孩自己收拾東西時，婆婆便罵我懶惰、不愛小孩……」
對滿枝而言，孩子的教育絕對不能退讓，而原本緊張的關係，就在她停止順從後徹底破裂。後來她只能每天騎著腳踏車帶兒子到松山機場的圍籬旁，看著飛機一架一架離開，一架一架回來。
一轉眼就是十六年。滿枝的兒子成熟體貼又懂事，當問到「新二代」這個複雜的身分時，他很愉快的笑著說：「我覺得很好啊！感覺比別人多了一種文化背景，能接觸到一般接觸不到的，想得比較多，而且也比較不會去歧視或者有偏見。」
建中每年十二月會為全校新生舉辦成年禮，並邀請家長一同參與。那天滿枝傳了一則訊息和幾張照片給我，照片上的她看起來就像要出嫁的新娘，笑容裡洋溢著滿滿的幸福。
「我現在在煜銓的成年禮，我覺得有點感動，我們一起走到這裡了。」
(二)、問題討論：
【問題一】：在滿枝的生命經驗中，她曾受到那些歧視或偏見？
【問題二】：觀看影片與閱讀文本之後，你會如何修正自己的慣性思維？