海產快炒店 / 柯裕棻
菜一盤又一盤地上，吃不完就算了，潑潑灑灑地敬酒，魚刺吐在桌上，啃過的排骨用筷子一掃，掃到垃圾桶裡。一切凌亂而隨便，那景象真就是，狼藉。
海產快炒店的氣氛像它的菜色口味一樣，熱切、刺激、激昂而高亢。大把的蔥蒜辣椒、大匙的蠔油沙茶、大塊的炸雞炸花枝炸蚵仔，熱油肥腸，重鹹青菜，啤酒數以打計。日常生活裡酌量使用的那些配料，最計較的那些熱量，在海產店都不是禁忌了。
這種狂放的氣氛特別切合「食肆」這個詞給我的聯想，它是個吃東西的場所，人來人往，觥籌交錯，彷彿非常放肆而恣意。這是規律上班生活之外的特許區，領帶扯開袖子捲起，大聲叫囂，大塊吃肉大口喝酒才是正道。菜一盤又一盤地上，吃不完就算了，潑潑灑灑地敬酒，魚刺吐在桌上，啃過的排骨用筷子一掃，掃到垃圾桶裡。一切凌亂而隨便，那景象真就是，狼藉。
櫃台裡的生鮮魚蝦倒是整整齊齊的躺在碎冰塊上，紅的銀的，底下襯綠蕉葉──這蕉葉頗有古風，我知道它現在是為了讓色彩對比漂亮，但從前的賣魚擔子也是在竹笳籮上鋪了蕉葉，魚一尾一尾躺著，再一層蕉葉覆著那魚。我不知道它的實質作用是甚麼，但不管蕉葉覆鹿或覆魚，看上去就很清涼，很恰當。
通常快炒店的桌椅比一般餐廳窄小簡便，有時甚至比一般小吃店的還矮些。它造成促膝而談的錯覺，大家挨擠著坐在一小桌邊，小盤小碟的熱炒和生魚片，湯水杯碗，滿滿放一桌，分不清筷子杯子是誰的。後面廚房的抽油煙機和炒菜聲幾乎掩蓋前面的音樂和人聲，這震耳的轟隆轟隆是絕佳的背景效果，讓大夥兒可以更大聲地交談，扯開喉嚨把話從心裡喊出來，提高音量講出來的話似乎比較真心，聽不清楚的時候橫過桌子把耳朵湊上去，交頭接耳，也更有祕密共享肝膽相照的意味。
酒促小姐是海產快炒店的曼妙景觀，她們其實是這滿堂鼎沸的聲浪裡最清醒的人。她們都很年輕，穿極短短得幾乎不存在的裙子，及膝的靴子，胸口挖得很低，全套的粉妝，戴蛾鬚一般的假睫毛。整晚就見她們老練地在桌間巡回，開瓶、倒酒、搭訕、回應各種問題、幫忙點菜遞菜，笑容一刻也沒停過。喝醉的客人輕嘴薄舌甚至動手動腳，也只淡淡地應付過去，那笑還是一絲不減。
鄰座有個男子不斷纏問其中某個小姐，這工作累不累呀，妳有沒有認識很多朋友啊。硬拉著她不放，狀甚難堪。她也不反抗，只眨著大眼睛笑說，不算累啊，反正是暫時的，錢存夠了就要去英國了。另位同桌朋友便問，要去英國玩嗎？這女孩還甜笑著，反問他們：「要不要再各開一瓶啤酒我再告訴你？」
兩名男子又笑說：「吼！一定是要去見男朋友呴！」於是他們嘻嘻笑又再拿了兩瓶。這女孩俐落地開了一只瓶蓋，淡淡說：「不是喔，我要去念書喔。」
男子氣勢忽然弱了點，說：「妳會念書喔？妳英文很好喔？騙我們的吧？」
女孩嗲聲說：「英文普通啦。你不信，那怪我囉？」說著，又啪嗒，開了另一瓶蓋。
【01:422010/11/21 中國時報 三少四壯集】