又是風起的時候了 / 楊牧 又是風起的時候了，是這小島接近大陸，秋來的時候，秋便來了。季節的遞轉那麼真確那麼明顯。早晨起來，看到許多黃葉，鋪在沙地上，風聲殺殺，越是冷清了，越是寂寞了。 離開東海到今天正好四個月，日子堆高，懷念愈深。黃昏島上下過一場雨，從城裡回來，淋得一身濕透，在吉普車裡看路兩邊飛逝的木麻黃；雨越下越大，視野茫茫，不知道身在何方──許多淡淡的哀傷，許多愁竟突然湧進胸懷。今夜站在路口，秋風吹在身上，涼涼的，像回到了東海，像看到了大度山的樹木和燈火，轉瞬又是譎幻空滅；天上幾顆寒星，憑添無聊。 在學校的時候很難看到學校的可愛，只知道改革，每天都激憤地想把自己稚嫩的理想放到四週去實驗，卻忽略了那麼多，那麼多溫情和友愛。在「古城末日記」（The Last Days of Pompeii）裡，那個驕傲的羅馬人Lepidus說：”Jupiter’s temple wants reforming...
Read More楊牧【風起的時候】賞讀 風起的時候 廊下鈴鐺響着 小黃鸝鳥低飛簾起 你倚着欄杆，不再看花，不再看橋 看那西天薄暮的雲彩 風起的時候，我將記取 風起的時候，我凝視你草帽下美麗的驚懼 你肩上停著夕照 風沙咬嚙我南方人的雙唇 你在我波浪的胸懷懐 我們並立，看暮色自 彼此的肩膀輕輕地落下 輕輕地落下 【導讀】 這是一首天暮懷遠的情詩，也是一首追憶往事的詩，更是一首遐想未來的詩。對於分隔異地（其實可能只是咫尺之遙）的兩個戀人，想念對方時，懷念、追憶與遐想往往模糊了時間的界線，也泯除了虛實的界分。懷念、追憶與遐想來自於慾望，風起既是實景，又是內在情思的外景投射，風起的時候也就是思念湧發的時候；同樣地，日暮是實景，而燃燒在西天的雲彩更是情慾燄火的象徵。 這首詩以近乎默片的運鏡方式敘述情事，讀來宛若義大利導演安東尼奧尼獨特的風格，讓影像自己說故事，不仰仗對白或旁白。...
Read More