項羽——超級巨星⊙方瑜
演技可以培養訓練，但明星卻多半要靠天稟，只有很少人是天生的超級巨星！不論他們有多少瑕疵缺失，只要一亮相，立即散發出震懾全場的魅力，觀眾要看的就是他，眾星黯然，無可取代，他是全天空最輝耀的明星！德國社會學家韋伯提出的Charisma人格，庶幾近之。
每次重讀楚漢相爭的連場好戲，總覺得項羽正是當時並世雄傑中最亮的「星」！從二十四歲登上歷史舞台到三十二歲自刎烏江，項羽將足夠燒完長長一生的光與熱，集中在這短短八年中焚盡。就是這種一點不節約能源、往而不悔、縱情揮灑的豪奢，讓當時、後世的「觀眾」都目眩神迷，心魂俱醉！
如果以取得帝位為唯一目標，那麼，在整個「逐鹿」過程中，項羽確實犯下許多錯誤。首先，他完全沒有知人之明。太亮的星星，往往都只看見自己，而不見周邊眾星的閃爍。以至於他先後放走了戰場上絕世的天才－韓信，智計深沉、陰謀第一的陳平。更得罪了運籌帷幄、洞燭機先的第一等人物－留侯張良。最後連解鉅鹿之圍的先鋒勇將英布也叛離而去。這些一時俊傑，全都投到劉邦麾下，項羽日後處境之艱危可想而知。禍不單行的是他又一連串犯了不可挽回，決策性的大錯：由於情報不靈，在新安坑殺了二十萬投降的秦卒；率爾分封，沒有老實不客氣併吞天下，結果「分肉不均」，分到的挑肥揀瘦，擇大嫌小，沒分到的當然更氣憤難平，興風作浪，從此永無寧日。項羽自己由於一縷鄉愁，深植血脈，縈心牽繫，難以或忘，竟不惜犯兵家大忌，拋下關中膏腴形勝之地，非要衣錦還鄉，在父老之前表現一番，遂不得不逼遷義帝、擊殺江中，給予劉邦併吞三秦的良機、興兵東來的藉口。但項羽在屢犯「州鐵難鑄」的大錯之餘，竟然單憑自己一人昂揚的生命力，在其後四年楚漢相爭的過程中，幾乎每次都占盡劉邦集團的上風，此子之不凡可見！
當年讀史至此，不禁掩卷長歎，歎息項羽之剛愎自用，大業不成。近來，年歲日增，少年銳氣，洗磨略盡，別有會心。記得卡萊爾在他的名著《英雄與英雄崇拜》中曾說：「重要的不是一個人有多少麩皮，而是他有沒有麥粒。」項羽誠然麩皮甚多，簸揚不盡，可是，他卻以自己獨特的人格與生命歷程，孕結出一顆飽滿圓實、碩大無朋的麥粒。一如太陽的光芒掩盡了星體上無數的「黑子」，長空仰望，只見白熾光華，璀璨耀目！就歷史成敗而論，項羽失了江山、帝位，但就人格的完成而言，項羽卻成了悲劇英雄的典範。
史遷卓識，不以成敗論高低，他爲項羽寫「本紀」，並置於<高祖本紀>之前。筆力扛鼎、悲歌慷慨，是史記中最出色的文章。高祖本紀引神鬼之說頗多，不怕死的韓信也直指劉邦「陛下殆天授，非人力也」！但項羽本紀從頭到尾，沒有異兆、沒有祥瑞，沒有白蛇、赤蛇……只有一個「人」！他身長八尺，高視闊步，縱橫馳騁，從登場到結束，舞臺上下左右的聚光燈全打在他一人身上，他是主角中的主角，沒有任何配角能搶他的戲，分他的光！只見他「喑噁叱吒，千人皆廢」；烏騅絕塵，一日千里；斬將搴旗，目無餘子；咸陽一炬，宮殿成灰！也見他為天下百姓早息戰禍，單挑劉邦，嚇倒樓蘭；鴻門宴上，渾忘敵我，不理范增舉玦的暗示，不管項莊舞劍的意圖，只知盛讚生豕肩樊噲的勇力！戰場上殺人無算，卻偏為部下士卒的疾病，「涕泣分食飲」，平時待人接物更是「恭敬慈愛，言語嘔嘔」；平生不聽人言，卻會為外黃一個十三歲小兒的勸說，就饒了一城性命……這點點滴滴片羽吉光，千載而下，如聞其聲，如見其人。然而，史遷項羽本紀最精采的部分仍在最後，垓下之圍、夜飲悲歌，到烏江不渡、割頭贈友，這終篇的樂章真是眾音競響，激越昂揚，為項羽悲劇英雄的畫像點了睛！
「項王軍壁垓下，兵少食盡。漢軍及諸侯兵圍之數重。」就在四面楚歌、八方風雨之際，司馬遷讓項羽的女主角出場！一帳之外，金戈鐵馬，殺氣干雲，帳內卻有如此淒惻纏緜的場景。子長的如椽巨筆，實已臻及縱橫輝灑，無不如意之化境。項王的深情，借一闋悲歌，流露無遺。面臨生死旦暮的困境，他擔心的不是自己，是至愛的虞姬。而虞姬在舞袖翩躚之際，毅然引刀自決，讓項王沒有後顧之憂，可以放心突圍而去，更是出人意表之舉。史遷寫虞姬之死，用的是曲筆，項王此時的淚水，真足以鑠石熔金，震動九天十地！一個強者，一旦洩漏人性軟弱的一面，其震撼人心的巨力，實難抵禦。在如此巨力之前，凡人不由得會畏懼震怖，心魂無主，此所以當時帳中諸降皆泣，「莫能仰視」。項羽、虞姬生死不移之至情，實在已足糞土王侯。相形之下，劉邦暮年和戚夫人相對而泣的場面，未免如螢火之對皎日了！
如果劉邦是命定的天子，那上天為什麼要給項羽開這麼大的玩笑？在漫天蓋地而來宿命的網羅中，項羽不甘心更不明白！他用全生命之力吼出「此天亡我，非戰之罪」，正是千古無數悲劇英雄與宿命抗爭的心聲！這是一場註定不會贏的仗，沒有人強得過命運。但項羽決心戰到最後一刻。從這時候起，史遷的銳筆開始觸及項羽心底最深暗的角落，所有後天習得的束縛都以剝除，一向如同「作秀」，他的武勇巨力，千里名駒，再配上「最佳音效」，只要他登場，敵人一定「人馬避易」，就是這麼簡單，根本用不上什麼兵法陣仗。「八載縱橫，七十餘戰，所當者破，所擊者服，未嘗敗北！」如今，在「網羅」即將收緊的剎那，項羽連對部下說的話都像「做個人秀」的臺詞了：「今日固決死，願為諸君快戰，必三勝之，為諸君潰圍、斬將、刈旗。令諸君知天亡我，非戰之罪也！」表演需要觀眾，項羽此刻雖然只剩二十八人，但這二十八人全是忠心耿耿的「項迷」，所以，項羽發揮最大潛力，表演得酣暢淋漓。潰圍、斬將、刈旗三個節目，一一圓滿演出之後，他還要問「觀眾」演的如何，「騎皆伏曰：如大王言！」真不知此時此際項羽心中真正想證明的是什麼？證明他確實會打仗？證明他敗得不甘心？還是要證明「天道無親」？
最後，到了烏江。烏江亭長有條小船，在當時不啻是救命的方舟。項羽可以渡，可以不渡，這是生與死的抉擇。如果渡江，「江東子弟多才俊，捲土重來未可之」，「不知有漢，無論魏晉」，也許歷史就要改寫。然而，史遷用盡心力描繪的項羽「畫像」也就功虧一簣！天地無聲，諸神默默，等待項羽最後的決定！果然，項王說：「天之亡我，我何渡為！」這是石破天驚的獅子吼，是對造化所吐不平之氣，也是悲劇英雄必然的抉擇！他拒絕了生，選擇了死。他要打明知打不贏的仗，絕不逃避。他可以被人愛、被人恨，卻絕不受人憐！大仲馬筆下的基度山在那著名的一章《夜》中曾說：「在我決心報仇的那天，為什麼不先把我的心挖出來！」項羽的致命傷也在此。八千子弟，橫屍戰場，無一孑遺，無辜百姓，因楚漢二人之爭，流離失所，暴骸骨於中野，項羽都深愧於心。劉邦是沒有心的，也許原來有心，但早已被重重硬殼包裹得不留一絲縫隙。所以，為得天下，他可以不要父親，不要子女，至於功臣功狗，當然更不足論！項羽任情潑灑的是年輕人一往不悔的青春之力，劉邦斤斤算計的則是中年人成敗得失的機心。項羽和劉邦相爭，怎麼會贏？然而，悲劇英雄自身都蘊有自毀的因子，別人殺不死他，能致他於死地的只有自己！所以，項王雖然已「身被十餘創」，仍然沒有人敢殺他，他自刎而死。最後的遺言是：把人頭送給追兵中的「故人」，成全他去領那千兩黃金、萬戶侯的賞格。這真是勘破生死的瀟灑！他失去江山，卻贏回了自己。項羽縱然死有餘憾，但缺憾也已還諸天地！