出發

出發 / 三儉 李旻珊

如果說出發於陳芳明，是一次空間割捨以及時間淪亡的單向離鄉與返鄉，那麼出發於我，就是一次次雙向的旅程。從台北到新竹，出發於我是離鄉，也是返鄉。

曾經，出發是我的夢魘。父母離異後，每三年我的監護權就會轉移，也因此每個周末我就要在台北和新竹兩地間轉徙，造成了我頻繁的「出發」。對此起初我是反感的，反感於不定的漂泊，也害怕無預警而被動的變化。每一次的出發都意味著環境與人巨大的變動，因此我陷入了迷亂，不知自己的歸處。我如同「漂泊西南天地間」的杜甫，卻沒有如他一般的智慧自解心魔，直到父親的話才解開了我的心結：「別人出發皆是離家，只有妳去哪都是回家，真好！」

那是一次父親送我去高鐵站時在路途上的感慨。聽了這一番話，當我看著窗外快速掠過的風景，心湖起了一絲不同於以往的波動。過去我只陷溺於出發時的不捨，但當我試著將目光投向我的目的地，才發現無論從何處出發，自己始終是在返鄉的路上。心境開闊以後，窗外倏忽而過的景色在我眼中不再僅僅是和過往的作別，也成為了歸心似箭的急切與期待。新竹清冽的風和台北連綿的雨都染上了熟悉而親切的色彩。出發於我，不再是被動的漂泊，而是回歸的喜悅與探索的興奮。

這樣的經歷讓我明白，人生大多數的出發起初都並非出於意願，更多是隨著外界和時間流轉而必須作出的適應。我們可能會因此認識新的事物，也可能會和過往就此別離。生命是一列火車，我們無法預知此趟出發會到達怎樣的一站，每一個新的車站都意味著一次出發的結束和再出發的開始，沒有停下的可能。既然出發是必然，那麼不妨就放寬胸懷，抱持積極的心態，讓每一次全新的旅程都不虛此行。面對出發帶來的未知，我已沒有任何的畏懼。如同陳芳明所言，再出發不是終結，而是完成，我等著車門再次開啟，等著人生的火車帶我出發駛向新的一站。(730字)

【一】

想到這天，現在就要出發！於是我出發了！

因緣際會下，我們社團有機會出外參訪和表演，這是如此難得的經驗。出發的前一晚還囂張地向全世界宣告：「我們要為國出征了！一群人就這麼浩浩湯湯的出發了！

旅途中都清楚地知道自己的責任，除了玩得開心外，最重要的是努力完成每一場演出，不要讓觀眾失望，後悔浪費時間看表演，更不可以讓自己失望，因為這像是成果發表會，把苦練多時的結果趁著這不可多得的機會向別人炫耀。音樂奏下，踏出自信的第一步，緊張而興奮，穿著光榮的隊服，頂著驕傲的隊帽，掛起甜美的笑容，儘管太陽在猖狂，汗流得再猛烈，也要用盡全力成就無憾的表現，認真地做每一個動作，確實地記每一個角度，謹慎地走每一個位置，這才是我們這趟旅行的初衷，唯有不斷突破，才不虛此行。

回家後，心中竟然有股淡淡的失落感，不是是因為不順利，而是有種美夢被戳破的覺悟，應當回到現實的清醒。是啊！該好好盡一個身為學生的義務了，眼前大考將至，不能再散漫，我已經比其他同學玩得多也鬧得瘋，沒有理由再混日子，收拾好心情後，我給自己下鴻願！

這次出發前，我只求有個華麗的謝幕，讓我兩年來流的汗水有個值得的回報，留下寶貴的回憶，回來後，我期許自己能暫時放下瑣事，專心面對接踵而來的考驗，關關難過關關過，接受最後成敗的果實。於是我出發了，在升學，我知識的道路上。永遠別害怕跨出第一步！(561字)

【二】

「懷著一棵長滿羽翼的心醒來，感謝能有新的一天去愛。」著名的黎巴嫩詩人紀伯倫如此寫到。每一天，對我而言都是一個新出發的機會，皆是一趟因出發而轉捩的旅程。

如果想看見不同的風景，唯有離開佇足之地，拋下一切令人眷戀魂圈的景致，以大江東去不回首的心情出發，才有開始視野的可能。曾經，我沉浸一些小成功的喜悅，而忘了再出發的必要性。曾經以為的足夠，其實是永遠不足的。以為閱讀了不少書，其實每每闔上一本經典之作，都是一個再出發的提醒。學問並非浪淘得盡的，出發，使絕無知得驚濤裂岸，捲起千堆但我汲取的新知，新思想。

人們傾向安於現狀，每一次的出發都是一場外之的改變，選擇出發，才能更新自我，療癒心靈。出發，除自一個勇敢的衝動與無可救藥的樂觀吧！當準備好，並能一再出發，就是一再進步。固執停留於現況，只為耽溺安逸而錯過更美的經歷。不必擔心出發後的不確定，因為只要全心投入、享受過程，從中學習到一點什麼，結果或許在談笑間灰飛煙滅，但至少出發的旅途上是充滿收穫的。

雄姿英發時，正是「出發」的良機。最得意之時，往往是最怠惰的時刻，也最不易察覺。那麼，不如每天都當成一個「出發」吧！夢醒時分，提醒自己赤著心靈，柔軟身段，出發再出發，學習在學習，邁向亂時崩雲的自我極限。(519字)

【三】

在日常生活中，我經常聽見「出發」這兩個字。有時候是家人，有時候是知交，「我這陣子打算休整一下，重新出發！」雖然境遇不同，他們疲憊的臉上總是不約而同地浮現一個陽光般的微笑。

出發，這到底是怎麼樣一個概念呢？小的時候，和家人出外旅遊，全家一起把家中安頓好之後，背起大大小小的行囊，爸爸總會按照往例，歡快地喊一聲：「我們出發囉！」這樣子的出發，是從從容容的，計劃好一切，安心前往未知的地方探險；這樣子的出發，拋開了家，以及我們熟悉的環境，去到了一個完全陌生的地方。這樣子的出發多多少少是有股放不下的味道，因為在旅程的終點，我們還是會回到家的，然而，正是這種「難捨」的出發，才愈發突顯出人與人之間，那一份糾纏深刻的牽絆。

然而，並非每時每刻我們都能如此從容的上路。漫漫人生這麼長，狼狽淒惶下就出發的情形終究難以避免。我還記得突然被爸媽通知轉學時的心情。怎麼會呢？這樣我的朋友怎麼辦？而且還有好多和同學約好的事還沒完成呢……惶怖不安，是因為明日自己勢必將因此割捨去諸多事物、諸多的人，那畢竟是難再尋回的啊！更別提是在自己毫無預期的情況下了。

其實，從出發這兩字來看，我也有自己的推測臆想。出，古人有說「出妻」，就是休妻，是有拋開的意思；出，又有「從哪開始」的意義，例如說：名師出高徒。發，厚積薄發、發揚、發達，都是正面意涵，又是齒間音，一聲的音又偏高，念起來帶著一種正向、努力的感覺。綜上所述，出發這詞，是很些先捨再得的意味的。(604字)

【四】

出發是一個新的事情的開端。而這個出發目的可能是被動，也可以是自己所選的。你有了方向只需出發這樣才有到達的可能，所以出發是具有重要的意義，它代表時間到了你必須走，或你準備好在這途中所需的一切等。

「出發」在可以的選擇的情況下是一種挑戰，因為這是你選的，而只要開始的第一步就無法回頭了，不一定會有這樣機會。曾經挑戰「高空藤蔓」：一種高空遊戲，在三層樓處踩著鋼繩手抓垂吊的繩，必須往前抓前方的繩子才能往前進。但在第三條繩和第四條繩距離很遠，我必須放掉第三條的衝向前才可能有機會。我可以選擇放棄玩到這裡就好，但仔細想想我人生能有幾次在這樣的高度做如此瘋狂的行為。我決定出發，放下繩子往前一跑，掉下來了，失敗。並不會有太大的失落，因為我了解有時出發的第一步要不要走是很困難的，一但踏出，你必定能學到一些東西。

「出發」在被動的情況你只是順著時間而已，國小升國中，國中升高中這樣，但在每個階段身心有所成長，每個的出發目標、想法都會有些差距。特別在國二升國三這種：你被迫在這時決定目標，會有很大的感受。國一、國二隨著時間走，國二升國三暑假，下定好目標後才認真知道自己該做什麼，這是個為將來而必須出發做一連串的事：從早上到學校考試、讀書，不停的考試讀書，或許中間有累的時候，但既然已經決定朝目標出發，就要努力達成它，不然就喪失了一開始決定的勇氣。

「出發」是需要很大的勇氣，下決定並踏出那一步，而在開始和途中你都能選擇放棄，這是多麼誘人的選項，但「成功」只被擺在出發後道路的終點上。你願意出發就算是成功的一半了。(645字)

【五】

我眷戀地撫摸著樹皮的粗糙，伸手摩娑每一處我兒時的回憶，仰天望著那一往如昔的水藍天空想著這邊的點滴。藍色大卡車已經在家門口待命，準備運送家具到新家去，我愛憐地看著老舊空蕩的房子，它跟我之間牽絆著許多美好的童年，而如今終於要「出發」了！

出發，其實是變相的別離。出發到新家，出發到人生另一個階段，承載著許多不捨與眷戀。因為爸爸工作的關係以及我和妹妹未來學區的考量，舉家遷往臺北市大安區，離開簡單純樸的郊區到另一處陌生的境地。

「你快來追我啊！」小時候在巷弄間玩著捉迷藏，穿梭在一賭賭灰色的圍牆猶如闖入一座迷宮，尤其是午後，金黃的琉璃色澤流淌在整個空間，一個一個追逐的影子在金色的牆上游移，紫紅的雲彩映著小巧臉蛋興奮快樂的紅光，青翠鈴鐺般的笑聲跳躍，相連的圍牆構築了一座迷幻而炫麗的童年。但是孩子們最愛的依然是迷宮盡頭那一株老榕，蓊鬱的樹幹上刻有诶[兒時的手印。爬樹、念童書、吃芋仔冰都在那破碎光影疊合的樹蔭，曾經，要三個小孩才能環抱的大樹幹，曾幾何時，我也能自己環抱住呢？

長大了，離開了，或者說，出發要去另一個地方了，我都依然記得環抱大樹的那種安穩舒適，就好像環抱著母親嗅聞她的母愛，大榕樹的味道混雜著小時的笑聲以及奔跑於巷弄間的鹹濕汗水，那種對我而言特殊的樹香揉合著金黃色的溫馨童年。

人生，不斷地出發與再出發，不斷尋覓另一處境地從新開始，選擇了出發，就會有不忍的割捨，隨著時間的推移，熟悉的人事物就像公車外的風景，不斷地移動而漸至模糊，疏離而至陌生。但是，不論出發多少次，只要心中依然存有最初的美好，我們依然能夠在心裡細細品味記憶中的精華片段，甚至於回去探尋那個地方！

今天早晨醒來，在熹微的晨光中，微風飄送著淡淡的樹香，使我想起那株老榕，我推一推妹妹說：「今天妳想不想出發到老家去？」(738字)

【六】

前幾天在偶然的一個情況下，聽到了任賢齊的再出發這首歌。當下耳中迴盪著豪氣千雲的旋律與歌詞，臉上卻泛起一絲苦笑，而回憶，也一幕一幕的湧現出來……

我總覺得我像是搭上了一班不知開往何向的火車，隨著火車的到站、出站，我也不停地出發、再出發，往復輪迴。現在的火車剛剛關上車門，緩緩地開始加速，一個小小的人影，拖著她大大的書包，也帶著害羞怯懦的心情，步入了校園。這是小學一年級的我，害怕人群，總是一個人孤零零地躲在角落，想加入卻又不敢開口地看著同學們玩著各種遊戲。直到升上二年，我遇到一位溫柔和藹的老師，一切才有了改善。她教導我要敞開自己的心，鼓起勇氣去和同學互動。而當我好不容易逐漸適應的小學生活，火車也逐漸提高速度做好奔馳的準備，列車長卻突然宣布下一站就要到了，並拉響了漸速慢行的鈴。

國小三年級，由於家庭和母親工作上的因素，我來到了北京的外祖父母家。母親很貼心地幫我選擇了當地的國際學校，學生都跟我一樣不是本地人，他們大部分都來自於歐美國家，也有從非洲、澳洲來的。學校對學生的課業幾乎沒有任何要求，每天我都跟這群金髮碧眼的伙伴們玩耍嬉鬧，日子過得相當快樂。我發現當失去了母親的依靠，我反而變得更勇敢、堅強，或許是知道自己沒有退路吧！從那時起，我瞭解到人生就是不斷地改變再改變，而我唯一能做的事就是接受這項事實，並強迫自己跟上改變的潮流。

列車又開動了，我揮別了北京的朋友和疼愛我的外公外婆，回到我所熟悉的臺北完成小學最後兩年的學業。又是一所新的學校，又是一段新的適應期，但我已不再惶然。甚至當同學七嘴八舌地問我：「妳有大陸腔耶！妳是從大陸來的嗎？」我也只是豁達地報以微笑。小學的旅程結束了，校長在畢業典禮上致詞：「這不是結束，而是出發。」的確，我又出發了。列車持續地向前行駛，駛向不可知的未來。而我也跟隨這班列車進站、出站，出發，再出發。(764字)

【七】

生命若如一匹絲綢，人生就是不停地拿起針線在上頭起針又收針。縫線的起點，便是一件事的出發點。有時事情發生地如平針縫一般有始有終沒有波折，有時卻得如回針縫般不斷地碰壁、退後再重來，但不論如何，所有的事物雖不一定有終點，卻一定有個出發點，只是每個人抉擇的時間點與空間都不同罷了。

每一次地出發，可能是對新事物的初次體驗，亦可能是間歇後重整心情的再次嘗試，但不管究竟是為了何事而選擇向前邁進，都能感覺腳伸出去的同時，心裡永遠都存在著一絲希望，一點期待，一燭火的熱情，使人能夠在徬徨不安的時候，推著自己向前，或是在最黑暗的幽谷，如一盞燈引著自己走過險惡處。

我很晚才勉強學會騎腳踏車。當初就連平衡車身也沒辦法做到。畢旅最後一天，大家都騎車去玩了，只剩下我和一些人留在停車場學騎車。長大反而怕摔跤受傷，總是一再地踩出去右腳左腳便落地煞住不前，每一次地出發接著一次次的重新來過。但每一次地出發統整著上次的結果，每一次將左腳一蹬，又一次的有所心得。出發亦是代表著有所成長，積跬步，而行千里，摸了一個下午的單車，終於肯將視野挪離腳下，勇敢向前看。往向遠處，似乎也不再那麼在乎腳的任何舉動，不再注意地面的崎嶇不平。踩出去的瞬間，克服心裡的那道牆，讓我的靈魂飛越至遠處，回過神來，腳已經向前踩進，四周的景色變化地更快了。雖然並沒有持續許久，但下一次再出發便不再搖晃，很輕鬆地便騎上手了，並能享受風拂過肌膚的快感。

很難說每一次地出發結果一定好的，但是我相信出發是一種對自己能力的一種肯定，是給予自己再一次嘗試的機會。每一次的出發，自己的翅膀似乎能更加茁壯，原本脆弱的心也更加穩固，意志也更堅定。相信出發是讓自身成長的關鍵，是邁向目標的一枚墊腳石吧。(710字)