兒時的他，像株草，柔弱地舒展嫩葉，不時承受狂風猛烈的摧殘。風告訴他，你天生是草的命，堅韌，是你的本質，然而風沒看到的，是他在翠綠外衣下的脆弱。雲看到了，雖然也是任風擺佈者，但就在草任憑自已被壓倒，不吭一聲匍匐於泥上時，他降下幾滴甘霖。草知道，於是將那水分包藏於體內的每顆細胞，涵養自己，並望著天，想著有朝一日要長成亭亭玉立的花，跟雲一同在天地間起舞。
青年的他，如願綻放絕代風華，豔冠群芳，那阿娜的身影和雲的飄逸同為世人讚頌，多少詩歌著墨於他們。但雲終究屬於天空的，無論花如何壯大自己，綻放自己，也無法與天同高，與雲同心。太美了，蟲子們想，無所不用其極地攀爬其枝條，東咬一口，西咬一口，就算根莖皆爛盡，所有的生命精華依然維持著花冠的美艷。花瓣上幾滴清晨露珠，被人們解讀為蒼翠欲滴，殊不知那是榨取內心多少失落與渴望才得的淚珠。
文革時期的他，是被打散一地的花，時代的狂風他擋得了，但雲降下的無情暴雨，使他不再矜持，手一撒，什麼都落了。
中年的他，是早已蕭條枯黃，苟活於塵世的乾瘦枝條，待和解的一滴雨落下，便攔腰折斷，在雲的見證下，倒在孕育他的泥土。
