樂讀寫作天地

山水亦書也,棋酒亦書也,花月亦書也

如果你犧牲一切照顧的配偶愛上別人…/王文華

如果你犧牲一切照顧的配偶愛上別人…/王文華

阿茲海默症安養院的門前長廊,一對戀人坐在搖椅上,手牽著手。

他們身後站著一名每天都來探望的女子。

搖椅上七十七歲的男子並不「認識」身後這名女子,只是緊握著身旁女子的手。

身後這名女子,其實是他結婚五十五年的太太。

身旁他緊握的女子,是安養院另一位病患。

他愛身旁的女子,不記得身後的女子。

這是美國最高法院第一位女性法官珊卓.戴.歐康納的故事。

五十五年的婚姻,他們曾是同學、好友、夫妻、父母、事業夥伴。阿茲海默奪走了這一切。

他們同年,是法學院同學,廿二歲結婚。

五十一歲時,她被任命為最高法院大法官,是有史以來第一位女性。接下來九年,他們是華府人見人羨的權力夫妻。

六十歲時,他被診斷出阿茲海默。

為了兼顧工作和照顧老公,她帶他去上班。她開庭時,她請助理陪他坐在辦公室。他靜靜地看書和報紙,但已無心看字,只是翻圖。

午餐時,她拿出家裡做好的三明治,和他一起吃。

當她和助理討論法案時,他坐在旁邊安靜地聽,但眼神游移。

 

美國聯邦最高法院首位女性大法官歐康納(Sandra Day O'Connor)表...
美國聯邦最高法院首位女性大法官歐康納(Sandra Day O’Connor)表示自己罹患失智症,宣布退隱。88歲的歐康納自1981年起擔任大法官,2006年退休。圖為歐康納2009年獲當時美國總統歐巴馬頒贈自由獎章。 (路透資料照片)

 

七十五歲時,他開始走出太太的辦公室,在最高法院裡亂跑,助理也攔不住。

她面臨抉擇:把他送進安養院?或辭去大法官這終身職?

她選擇辭職,結束廿四年的大法官生涯,放下所有尊榮,全心照顧老公。

他們回到家鄉。隔年,他情況惡化到她無法獨力照顧,她只好還是把他送進安養院。

她每天去看他,但他已不認得她。她看著他剛進去時憂鬱而內向,也看著他「戀愛」後變得生龍活虎。當她看到他在搖椅上牽著戀人的手,她為他們高興。

安養院裡有四十八位患者,在院內成為戀人的有三對。其他配偶看到自己的另一半愛上別人,七八十歲也像小孩一樣大哭大鬧。

但她畢竟是最高法院大法官,邏輯很清楚。這不是移情別戀,他已經「不認識」她了。他失去了記憶和認知能力,但沒有失去愛的能力。

他在七十九歲時去世。

接下來九年,她推動公民教育。用線上遊戲和線下課程,幫助高中生學習美國憲法、參與公共事務。

今年十月下旬,八十八歲的她宣布自己也被診斷出阿茲海默。對社會,她說自己無法再參與公共事務,「但期待在場邊看著其他人繼續前進。」對自己,她說:「最後一程會很辛苦,但我依然感恩。」

如果當年站在安養院門前搖椅旁的是你,看著你犧牲一切、全心照顧的配偶愛上了別人,你會如何反應?

歐康納大法官教的,不只是公民教育,也是愛的教育。她幫我們學的,不只是美國憲法,也是心的憲法。(作者是作家,網路媒體《創新拿鐵》創辦人)

【2018-12-07 23:57聯合報 王文華(作家,網路媒體《創新拿鐵》創辦人)】

如果你犧牲一切照顧的配偶愛上別人…/王文華
Scroll to top