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印象裡，只有西洋棋用的是黑白格子棋盤（是嗎？）。或者是賽車時，在終點冒著生命危

險揮著的那面旗子。不知道當初北車大廳的設計者，用的是哪個概念。 

天光從透明屋頂灑落北車大廳，旅人拖著行

李箱，踩踏在簡潔俐落、帶點兒歐洲腔的黑白棋盤

地板上，答答答的腳步聲，快速但從容地交錯其

間。黑白棋盤雖不搶戲（不像定時喳呼的牆上小火

車），卻自然成了北車大廳、甚至整個北車的標誌，

還吸引了大量論述，說人們喜歡（或者不自覺）地

坐在黑色格子裡，因為比較有安全感。 

我曾經特別留意大家是不是真的都坐在黑色

格子裡。但也許我總是在人很多的禮拜天去，坐哪裡已經沒得挑了，所以沒發現明顯的差異。 

當初北車黑白棋盤設計者肯定沒料到的是，這個空間在往後的許多年，持續是移工議題

的攻防棋盤。一些人主張，大批移工席地而坐，破壞市容。另外一些人主張，北車大廳的黑

白棋盤，象徵著台北、台灣容納任何人席地而坐，是一種溫柔的氣場。 

北車地板的「行動圖書館」怎麼開張的？ 

因為讀東南亞研究所、因為四方報、因為電視節目唱四方，我這些年常去北車，那是東

南亞移工在台北的重要據點。但是真的「落戶」北車，還是因為燦爛時光書店。 

2015年初，燦爛時光要找店面，北車周邊也是選項之一，我去看了北平西路巷子裡的一

間房。說它是房有點勉強。它曾經是一間木造房，可能是日本時代的鐵路局宿舍。不過已經

年代久遠，房不成房，但又不能或者不值得原地重建，據說這裡的規定是拆了就不能再蓋，

整個區域等著都更，附近還有個都更辦公室。於是屋主用鐵皮把空間圍成房子的形狀，尺寸

大約是個貨櫃大小。房裡沒廁所，要去貨櫃後方的流動廁所。房租 2萬。 

後來燦爛時光選在城市邊陲的南勢角開書店。房租差不多，占地坪數也差不多，但是實

際可使用的面積乘以 2.5，是兩層半的磚造房。想到三隻小豬的故事，從木屋升級為磚房。 

不過我們沒有忘情北車，老是在動它的腦筋。書店正式開張之前的三八婦女節，一夥人

在北平西路阿玖姐的店門前小廣場，擺了一次書攤。熱情的阿玖姐借我們桌子。最不能忘情

北車的，應該是印尼話越來越好的書店長工庭寬。2015年底，庭寬索性背了一袋印尼書，直

接去北車擺攤借書給人。我想好吧，書在北車，更能接觸到需要的人，反正書店不賺錢，再

多虧一點也沒差。 

那時凱翔成立的 One-Forty，每週在北車大廳的 F24柱子旁和印尼移工辦活動，固定聚攏

了一批熟面孔。於是，2016年第一個禮拜天正式開幕的燦爛時光北車地板圖書館，也就以這

根柱子為基地、為名，擺起書攤。另一位書店長工穎樺接頭到一間倒閉的行李箱公司，弄來 



7、8個大小不一的透明行李箱。透明的行李箱不適合裝內衣內褲，適合裝書。但是肚子裡都

是書的行李箱實在太重，來回書店和北車很要命。幸虧位在北平西路、被我們暱稱為「家具

行」的 Rajawali印尼網購商店很好心，讓我們免費寄放。 

有一位印尼移工謝謝我們，説自從有了書攤之後，北車地板「好多了」，「不然這裡很亂」。

怎麼個亂法？隔著一層語言屏障，我沒法真的弄清楚。反正就欣然接受這樣的感謝吧！一群

人圍著一本一本安靜的書，總是比圍成一圈拿著手機各自膜拜要好一點。 

「北車媽祖婆」也來坐鎮圖書館？ 

每個禮拜天下午拖著行李箱去擺攤的書店長工，稱作「板主」，

坐鎮地板四個鐘頭，負責接待來客、媒體、警察。除了燦爛時光的

板主之外，北車地板上還有另一位印尼板主 Tantri，中文名叫小翠。

她的地位不只是板主，可以稱做「北車媽祖婆」。 

在我們來擺書攤之前，Tantri就已經來了，而且是從基隆拖著行

李箱來台北。當她發現我們有透明的行李箱時，説她也要，不然每

次拖著行李箱出門，鄰居難免誤會她是要回國了還是要逃跑了。我

們當然馬上給她一個。之後，兩個行李箱併排、兩個書攤合而為一。 

燦爛時光的台灣籍長工擔任板主，效果遠遠不及 Tantri。Tantri

有語言優勢，可以用印尼語大聲呼叫她的印尼同鄉來看書。此外，她還有年資和年齡的優勢。

她比一般印尼移工年長，也來得久，常常看她對著一群年輕的印尼移工講話，應該是在傳授

經驗或教誨同鄉年輕人。 

當代館的「地板圖書館」，大家快來席地而坐！ 

地板圖書館曾經幾度「展店」，包括台中東協廣場、台南

公園、高雄車站、台東海邊，不過終有時盡。持續不是件容

易的事，需要天時地利人和以及成本。也曾經和企業洽談，

看能否支持我們全台擺書攤，最後無疾而終。只有在北車大

廳的「旗艦店」，持續撐著。一直到 2020年疫情來襲。 

疫情來襲，書攤收了又擺、擺了又收，不知道什麼時候

可以回到正常的過去。但什麼才是正常呢？書不放在書店，

擺在行李箱裡趴趴走，也不怎麼正常吧！剛巧遇到非遊記的展覽，台北當代藝術館給我們極

大的發揮空間，那，就把黑白棋盤搬進當代館吧！ 

我們把裝了書的行李箱拖進當代館，當代館把一個展間布置成黑白棋盤，天光從側面的

玻璃窗框撒落，北車地板圖書館的感覺竟然如此輕易就重現了！黑白棋盤像童話故事裡的魔

毯似的，乘載我們到任何地方。展覽到 7 月中，歡迎來席地而坐，感受溫柔。下次會飛到哪

裡，還不知道。 


