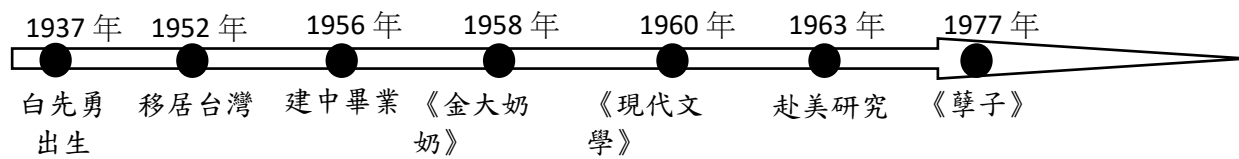


一射第七組 白先勇《臺北人》講義 111.12.14(三)

組員:06 吳冠儀、16 邱皇慈、28 陳晶均、34 鄭芷昀

一、作者簡介——白先勇

白先勇，廣西桂林人，名將白崇禧之子。在讀小學和中學時深受中國古典小說和五四新文學作品的浸染。童年在重慶生活，後隨父母遷居南京、香港、台灣、台北建國中學畢業後入台南成功大學，一年後進台灣大學外文系。1958年發表第一篇小說《金大奶奶》。1960年與同學陳若曦、歐陽子等人創辦《現代文學》雜誌，發表了《月夢》、《玉卿嫂》、《畢業》等小說多篇。1961年大學畢業。1963年赴美國，到愛荷華大學作家工作室研究創作，1965年獲碩士學位後旅居美國，任教於加州大學。出版有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《台北人》、《紐約客》，散文集《驀然回首》，長篇小說《孽子》等。白先勇吸收了西洋現代文學的寫作技巧，融合到中國傳統的表現方式之中，描寫新舊交替時代人物的故事和生活，富於歷史興衰和人世滄桑感。



二、作品簡介——《臺北人》

- **背景:**《臺北人》為白先勇於1971年集結終1960年代於《現代文學》發表的14篇短篇小說而出版的小說集。
- **特色:**小說集中各篇長短不同，寫作技巧也相異，但題材皆關於1950年代從中國大陸來台灣的形形色色的人們以及他們的生活。書中各個故事的主要角色都對過去懷抱深切的依戀。有的人與現實脫節，一路走向終局；有的被冷酷現實改變，成為完全不一樣的人；有的在內外衝突中無所適從，內心崩潰。也有些周邊人物在現實中調適得當，卻好像有些市儈，更反襯出以上這些人物的淒涼。
- **內容:**描寫由大陸遷台的外省族群在台北的生活，以寫實的筆法呈現故事主角所面臨的困境，以及對於過往的依戀。以「大中國思想」出發，將從中國逃難到台灣的人們不把台灣當作一個家，但卻又過著紙醉金迷的生活，矛盾古怪的情節，把當時外省人們的日常描述貼切。

三、佳句摘錄

1. 「他知道什麼？他跌得粉身碎骨那裏還有知覺？他倒好，轟地一下便沒了——我也死了，可是我卻還有知覺呢。」
說明：朱青在接獲丈夫郭軫的死訊後，以冷冷的話語道出心中的絕望與無奈。
2. 「好像一腔按捺不住的鮮血，猛地噴了出來，灑的一圈子斑斑點點都是血紅血紅的，我從來沒看見杜鵑花開的那樣放肆、那樣憤怒過」。

說明：被富人家的小姐與其他傭人嘲笑與欺負，最後的冷落讓王雄性情大變，滿是傷口的王雄之死，讓人對他平時照顧的杜鵑花也戴上眼光。

3. 「她那張小小的三角臉，顯得愈更蒼白消瘦，可是奇怪的很，她的笑容卻沒有了從前那股淒涼意味，反而帶著一絲瘋傻的憨稚。」

說明：娟娟自小在不人性的環境，長大後經歷過種種痛苦，她瘋了，卻得到了單純與解脫。

4. 「尹雪艷著實迷人。但誰也沒能道出她真正迷人的地方。」

說明：尹雪艷的優點說不盡、數不清，從來不會乏善可陳。然而，正因為她是如此完美的一個女人，人們反而無法不約而同地道出她真正的吸睛點。

5. 「自那次以後，隔一兩個禮拜，朱青總要來接我到她家去一趟。可是見了她那些回數，過去的事情，她卻一句也沒有提過。」

說明：朱青在多年前經歷了空軍丈夫的死亡，當時的消沉不振、生無可戀，如今彷彿化作泡影。多年後與師娘重逢，臉上不帶一絲悲哀，反若回春般活得更人模人樣，如此並非逃避，而是早已欣然釋懷。

6. 「金大班連珠炮似的把這番話抖了出來，也不等童經理答腔，逕自把舞廳那扇玻璃門一摔開，一雙三吋高的高跟鞋剝得天價響，搖搖擺擺便走了進去。」

說明：以動作、姿態摹寫顯現出金大班的高傲，以及其對童經理的訓斥毫不屈服。

7. 「尹雪艷站在一旁，叨著金嘴子的三個九，徐徐的噴著煙圈，以悲天憫人的眼光看著她這一群得意的、失意的、老年的、壯年的、曾經叱吒風雲的、曾經風華絕代的客人們，狂熱的互相廝殺、互相宰割。」

說明：這段文字透漏了作者白先勇對於人生在世的評論：人們皆不免於一死，而人們依舊執迷不悟，互相廝殺、互相宰割。

8. 「秦義方站在車上，一聽到這聲口令，不自主地便把腰桿硬挺了起來，下巴頰揚起，他滿面嚴肅，一頭白髮給風吹得根根倒豎。」

說明：主角回憶曾經燦爛輝煌的過往，對比現今長官過世以及今非昔比的空虛。

四、短篇小說介紹

永遠的尹雪艷	尹雪艷——“總也不老”的高級交際花，從上海到台北，不管時空如何變換，她卻是凝固不動的，“總有一份世人不及的風情”，“有她自己的旋律，有她自己的拍子”，“絕不因外界的遷移，影響她的均衡”，然而她卻“八字帶著重煞，犯了白虎，沾上的人，輕者家敗，重者人亡”。圍繞著尹雪艷身邊的男子都劫數難逃。此篇故事敘述了尹雪艷之人情世故和其身旁簇擁的男人們的命運糾葛。	白先勇賦予她一種神性，好像在用一隻無形的手操縱著眾人，如一個命運之神在毫不留情地撥弄著眾生，肆意張揚地擺布著人類。
--------	--	---

<p>那片血一般紅的杜鵑花</p>	<p>在敘事者的舅媽家中，工人王雄對幼小的麗兒百依百順，卻對肥壯的下女喜妹退避三舍，喜妹卻又喜歡逗弄他。王雄自言是湖南人，曾與家裡買來的童養媳「小妹仔」訂過親，遭國府拉伕參軍後，卻再沒回過家。麗兒升上國中後轉而厭惡王雄，王雄變得沉默，唯日以澆水種杜鵑為務。一日與喜妹因水而起爭執，王雄愈加暴戾，終於欺負喜妹後失蹤。舅媽自此睡不好，一直聽到園中澆水聲。而杜鵑怒放如血。</p>	<p>作者以王雄屍體夾在石縫，沒能漂向大陸的具體事實，來象徵他無法找到親人，來暗示由於時光不能逆流，他根本沒法子尋得他的理想。</p>
<p>一把青</p>	<p>郭軫是空軍小隊長，為追求尚在女中上學的朱青犯了紀律，後於戰爭中殉職。朱青心碎欲死，秦師母傾力照護，後因逃難分離。兩人於台北重逢，朱青已是駐唱歌星及交際花，擁有男友小顧。家中牌局常設，朱青喜於局中哼歌。後來小顧意外身亡，秦師母聞知消息趕往朱家，但見朱青化妝燉菜待客，已然靜靜處置了小顧的後事。飯後，朱青哼出當時名曲——《東山一把青》。</p>	<p>師娘和朱青兩個人是一個很好的對比。二人的身世背景有許多相似處：兩人的丈夫都是空軍且都過世了、都先住南京，後住台北。可是，朱青前後判若兩人，而師娘經過十幾年的歲月，但本質上卻前後一致：她早就認清空軍太太必擔之風險，並學會以打麻將，織毛衣等方式來“自衛”，所以能夠不受大傷地接受命運的打擊。</p>
<p>秋思</p>	<p>華將軍夫人為赴萬大使夫人之約，召來美容院的林小姐梳理門面。林小姐極力稱讚其駐顏有術，外貌遠勝萬夫人。然而華將軍離世已久，萬大使卻前途看好，華夫人不得不忍受萬夫人之刻薄言語，並應其所請，折取自家院中名種白菊「一捧雪」供其作為花材。盛放的花海下，卻充滿著不堪入目的殘敗景象。</p>	<p>華夫人褪去原有的光環避走台灣，雖地位不變，但名譽與實際權力卻不如以往，有如移植台灣的一捧雪，雖擁有名種該有的華麗外表，但內部卻腐萎不堪。白先勇隱晦地寫出了這類人精神主旨的缺位，其中的憂患意識在小說結尾通過華夫人殘存的堅定進一步得到提點。</p>

<p>孤戀花</p>	<p>前上海夢春樓酒女雲芳老六在台灣五月花當酒家經理，經管其他酒女，人稱「總司令」。孤戀花是五月花盲樂師林三郎自彈自唱自作的曲子。阿六在萬春樓中有名同性好友五寶，遭龜公華三虐待後服鴉片自盡；轉到五月花後則有好友娟娟，被黑窩主柯老雄凌虐又施打嗎啡。神情悲苦的五寶沒有娘；娟娟長相不祥，笑容淒涼。母親瘋了，父親對她亂倫。阿六把娟娟當作五寶一般照顧，為她買下公寓同住，不惜典賣五寶最終遺留的飾品。娟娟遭凌虐多時後，終於發狂殺害柯老雄，後因精神失常被送入瘋人院。阿六同林三郎去探望娟娟時，她笑容不再淒涼，反帶憨稚。回程中，阿六再要求林三郎唱孤戀花。</p>	<p>作者用個體命運折射時代悲歡，隱隱暗示了一個普遍頹喪的時代才會造就個體普遍的沉淪。瘋人院裡的娟娟和豬欄裡的母親變成同一種動物，她們不識人，不懂人類世界的關係，沒有父母朋友，遇到危險時會咬人，覺得安全時也會笑。把人放進動物世界來比喻無疑是個悲劇的開端。</p>
<p>滿天裏亮晶晶的星星</p>	<p>新公園荷花池邊的男同性戀群體，自命「祭春教」，在滿天裏亮晶晶的星星黯淡下去的時分開始活躍。教主朱焰為過氣的明星，當導演時捧紅的新星車禍身亡，最後犯下風化案入獄。</p>	<p>白先勇致力於創作有關同性戀的作品，即便當時飽受爭議，但他仍以青春崇拜的態度對這些社會邊緣人表示同情與關注。新公園在《寂寞的十七歲》、《孽子》中也是主要景點。</p>

五、延伸專題：兒少權力與性剝削——我讀〈孤戀花〉

在〈孤戀花〉中，娟娟從小便被父親性侵，從此對於「性」的觀念大受影響，並影響了她日後的發展和心境。故事中的兩位重要角色——五寶和娟娟，年紀輕輕便做起了酒家女這份職業，但發生性行為對身體尚未發展成熟的年輕少女是一個偌大的傷害。20歲以下的女孩，子宮頸尚未發育成熟，因此防禦機制較弱，病毒會大量生長，且不斷破壞子宮頸細胞。

近年來有關性剝削最有名的莫過於韓國「N號房事件」，發生在2018年下半年至2020年3月間南韓。作案人在加密即時通訊軟體Telegram上建立多個聊天室，將對女性進行性威脅得來的資料、相片、影片等發布在聊天室中，部分受害者亦於線下遭受性侵。而最近受害者年齡有下降的趨勢。

如同五寶與娟娟，這些傷害不僅會造成他們童年陰影，更會對未來造成不可逆的嚴重後果，身心皆受創。我們認為政府應加強法條規範，並加重刑罰。尤其是近年來爭議不斷的「反抗行為」應更加明確規範及修改。年少的兒童並不一定了解「性」，對人的戒備心也尚未成熟，「反抗」的定義應加以修改。人們應更加重視兒少的發展及保護，因為這嚴重影響了兒少的身心理。