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壹、雨天情事

1142  義田記 / 錢公輔



齏齏

梅雨季一來，日子就難了。 

早晨起床的時候，眼睛還沒有睜開，總是先聽見各種潮濕的聲

音，雨淅瀝淅瀝打在所有的陽台和屋簷上，街上過往的車輛沙

啦沙啦疾行過水灘，窗口啪答啪答，排水管咕嚕咕嚕的──在

床上翻個身，嘆一口氣，又是嘩啦啦，濕淋淋的一天。 

下雨的這一天，世界就成為一股急流，寂靜的事物發出比平常

更複雜的聲響， 因此世界的行徑也比日常更曲折。 ......
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一、柯裕棻  / 雨季                                   

抽象
的具
體觸
感

潮濕
與音
響的
協奏
曲



齏齏

梅雨時節特別使人感到無常。有時候在密閉的高樓裡關了一上

午，進去的時候感覺天光還好，地是乾的，小春日和，有放晴的

態勢，因此那整個早晨的心情都還停留在陽光的開朗狀態裡。誰

知道，正午一走出大樓來，發現局勢丕變，雨下得悽慘而徬徨，

天是黑的，地上是白花花的水，頓時感到滄海桑田。然後，整個

下午寒氣從濕了的高跟鞋腳尖慢慢沿著腳踝涼了上來，怎麼也乾

不了的皮鞋黏在腳上，像一灘化了的冰淇淋。
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一、柯裕棻  / 雨季                                   
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齏齏

春夜的雨幽幽的有點兒冷，打了梨花也打了杜鵑，悽悽哀哭彷彿

有怨，眾人束手無策，就成了個狐仙出沒的雨夜。我暈暈的拎著

幾袋熱食原路走回，巷子也不歪斜了，水坑也淺了，雨也柔了，

街燈還是纏絲白瑪瑙碟子樣。

二、柯裕棻  / 雨夜                                   
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以抽象之情寫具象的雨

視覺與觸覺醞釀

雨中街道與人物的想像



齏齏

春天是困難的，說不上討厭，也說不上討喜。它像個脾氣彆扭的

小姑，漂亮嬌貴，多淚而且多病。誰都知道它陰晴不定難對付，

可是大家也都帶著一種暈陶陶的苦笑，說，唉，沒辦法呀，春天

嘛。像是昏庸的父親面對任性的女兒撒嬌時的寵溺窩心的笑，彷

彿所有來自她的磨難都是甜滋滋的愛的試煉。這麼捧著呵著一下

午，它醞釀的不外是黃昏之後那一場怔忡的紗窗風雨。這雨節奏

飄忽，稀稀落落淅淅，下著下著，就曲曲折折地入了夜。

二、柯裕棻  / 雨夜                                   
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擬人與譬喻創造有情緒感的形象

疊字、雨聲、音樂、意象營造想像空間



齏齏

過了黃昏，再怎麼傾耳地聽傾心地等，雨老不停，人也睡不穩。

晚餐時間過後許久，我從樓梯間的小窗探出頭去查看巷子尾麵攤

子的燈光，白燈罩朱紅漆，左邊「黑白切」、右邊「度小月」，斜

雨中搖呀搖，柳體楷書頗有古意，遠遠望去彷彿山中趕路遙見寺

廟門燈。即使百般不願意，此時也只得撐起一把傘，繞著水坑子

走去買麵。走了一截子路，索性停下來捲褲管。在這樣的夜晚出

門，未必能成詩，腳一定是要濕的。

二、柯裕棻  / 雨夜                                   
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由等而探看，表現百般不願出門的心情

諧音製造出我無奈中的幽默



齏齏

下雨和重逢很像，也許是孿生姊妹。有一樣的叼冷癖性，永遠無

法習以為常。平時我惦著各種小品詩的可能，未雨綢繆，儲備輕

快如珠的問候語和白底灑紫花的丁香小傘。臨至相遇，還是嘩嘩

然手足無措。適應了，也就完了。

重逢那天下雨，我果然沒帶傘，而且我的問候結結巴巴，不知所

云。唉，再怎麼為這一刻準備，還是在現實中失敗了。

三、柯裕棻  / 躲雨                                   
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人和雨都是不情願的重逢



齏齏

這一天是亞熱帶烏雲銀色閃耀的鑲邊，我們相逢的城市正排山倒

海。我原來應該打個招呼就走開，我原來應該遠比五十公釐等雨

線的間格更剎那，此刻卻因蜉蝣般的雷雨而意外地延伸了。

三、柯裕棻  / 躲雨                                   
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一旦下了雨，城裡的千軍萬馬就彷彿

忽然六軍搞素，無處可歸了，雨天的

重逢，終究是一場徒勞



齏齏

商店的冷氣悄悄纏繞濕冷的足踝，暑風溫熱拂著臂膀，雨水隨髮

梢的捲度蜿蜒頸項又跌落胸口。我們一身貫穿不同的溫層，在騎

樓底迂迴前行，往人潮的上游溯泳。一個素顏女子絕美，擦肩而

過，男人女人都看她。臉上一行幽邃的祈使句。我們繼續閃過一

條褐灰的流浪狗，讓過一對目中無人的情侶，繞過賣麻糬和豆花

的攤子，努力和熙熙攘攘的許多人逆流。哎，然後，朋友出於習

慣伸手牽了我，我發現自己已經不記得那溫度了。

三、柯裕棻  / 躲雨                                   
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敘舊有點難。重逢的開場白再怎

麼真心，聽起來都是虛情假意。



齏齏

久別重逢除了可以入詩之外，也是一件耗損的事，一旦重逢了，各自

累積的歲月就被迫歸零。我不知道對方的行跡路線，不知道自己的版

圖，次知道自己於對方的比例尺，反之亦然。我不知道該膨脹或收

縮，心裡冷冷貼著手裡幽幽的溫度和密度，不認識的觸覺，摸不清，

不確定是自己的還是誰的。

如果沒有這雨，今天下午將徹底不存在，它只是一個普通的午後，它

的意義將被沖刷抹滅，淹沒於時間的洪流裡，倖存的仍是那些棲居其

中的物與質。

三、柯裕棻  / 躲雨                                   
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不情願重逢的耗損，猶如遇雨的張惶



齏齏

雨聲掩過咖啡館內播放的輕飄飄的曲子。

 「這是德布希吧，怎麼聽起來很陌生。」朋友說。
 「這不是。這完全不是。你已經忘了。」我笑了，因為我擔心我自己流淚。然
後朋友又抱歉地笑，彷彿有錯。

雨勢稀稀鬆鬆弱了下來，世界就忽然空曠了，一切忽然變得再明白不過。

我們以湯匙吸管攪著半空的杯，閒閒地聊起家常往事，誰結婚了，誰離婚了，

誰在哪裡做什麼，誰在哪裡念什麼，誰已經出書，誰已經出家，誰已經生了，

誰已經死了。

談這些歲月如梭的軌跡，我們反而非常淡然，人生如星曆，以更廣更不可測的

寂寥運行。我好像漸漸懂得人生了，我知道張惶已經來不及，只能在千軍萬馬

中險險的走回安全的那一邊，像躲雨一樣無聊觀戰，和某些逆行的人擦肩而

過，慢慢沉澱在生活的無色無味裡，可是仍然會遇到意外之人。

三、柯裕棻  / 躲雨                                   
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齏齏

如果是個饕餮，雨聲翻滾的，便屬精品類湯頭佳肴──例如燉雞湯，例如煨牛

肉，例如熬煮四神湯，例如滾湯圓，例如清蒸鱸魚，例如紅燒蹄膀。

無論煎煮炒炸，快火慢火烹調，每一場雨都端出不一樣菜肴，讓年輕人在睡夢中

大快朵頤，讓年長者回到早年那段不怕高血脂、高膽固醇搗鬼的歲月。

雨水不時打在鐵皮屋頂的踱踱踱踱，即是我年輕時最囂張最輕狂的寫照。穿上高

中生制服不久，一度加入學校樂隊擔任小鼓手，任我肆無忌憚地喧鬧宣洩一通。

至於在耳邊溫柔細語，似有似無地催人入眠的細雨，卻是召喚胡思瞎想的上上藥

引。

人老了貪嘴不得，但盼聽雨能夠聽出的僅僅是山澗的流水宴席。看著聽著品味

它，足夠了！並不需要吞嚥下肚。

四、吳敏顯／雨，怎麼下個不停                  
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雨聲翻滾出精品佳肴，可看

可聽，可召喚年少輕狂遐想



貳、晴光印象

1142  義田記 / 錢公輔



齏齏

天然忽然好了，咦？居然說好就了。因為已經壞了一個月，我幾乎已經

對他的陰陽怪氣習以為常了。而今天他竟莫明其妙的好了，不免讓人覺

得詭異，總覺得這位叫「天氣」的壞傢伙一旦露出微笑，準是包藏禍

心，打算在今天某一時某一刻對你說翻臉就翻臉，殺你個措手不及。

哼，我才不上你的老當呢！......
出得研究室，只見藍天白雲陣仗儼然，看來今天的好天氣是玩真的了。 
因為有風，只見白雲一隊隊緩緩移防，雲後面是山，山如如不動，恆定

穩鎮，格外襯得白雲每一吋行腳都被我看得一清二楚。

ㄧ、張曉風／晴日手記
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對比、視覺摹寫、擬人都離不開我的感受與觀察



齏齏

落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺得似乎撿回了一批失落的財寶，

天的藍寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現在晨窗中了。陽光傾注在山谷

中，如同一盅稀薄的葡萄汁。

我起來，走下台階，獨自微笑著、歡喜著。四下一個人也沒有，我就覺得

自己也沒有了。天地間只有一團喜悅、一腔溫柔、一片勃勃然的生氣，我

走向田畦，就以為自己是一株恬然的菜花。我舉袂迎風，就覺得自己是一

縷宛轉的氣流，我抬頭望天，卻又把自己誤以為明燦的陽光。我的心從來

沒有這樣寬廣過，恍惚中憶起一節經文：「上帝叫日頭照好人，也照歹

人。」我第一次那樣深切地體會到造物的深心，我就忽然熱愛起一切有生

命和無生命的東西來了。我那樣渴切地想對每一個人說聲早安。

二、張曉風／畫晴
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以食物寫陽光

以個⼈想像寫情天的感受與⼼境 藉引⽤強調⼼情，



齏齏

轉了好幾班車，來到一條曲折的黃泥路。天晴了，路剛晒乾，溫溫軟軟

的，讓人感覺到大地的脈搏。......
抬頭望去，遠處禾場很空闊，幾垛稻草疏疏落落地散布著。頗有些仿古

製作的意味。我信步徐行，發現自己正走向一片廣場。黃綠不勻的草在

我腳下伸展著，奇怪的大石在草叢中散置著。我選了一塊比較光滑的斜

靠而坐，就覺得身下墊的，和身上蓋的都是灼熱的陽光。我陶醉了許

久，定神環望，才發現這景緻簡單得不可置信一—一片草場，幾塊亂
石。遠處惟有天草相粘，近只有好風如水。沒有任何名花異草，沒有任

何仕女雲集。但我為什麼這樣痴獃地坐呢？我是被什麼吸引著呢？

二、張曉風／畫晴
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古典詩詞的字詞化用：秦觀：《滿庭芳》「山抹微雲，天連衰草」

蘇軾《永遇樂·彭城夜宿燕⼦樓》「明月如霜，好風如水」

https://www.google.com/search?q=%E6%B0%B8%E9%81%87%E4%B9%90%C2%B7%E5%BD%AD%E5%9F%8E%E5%A4%9C%E5%AE%BF%E7%87%95%E5%AD%90%E6%A5%BC&sca_esv=cb0b2358a0071c17&rlz=1C1GCEA_enTW1006TW1006&sxsrf=ANbL-n5jJzowFjTn6zZC9tnf9xO6tvldXA%3A1772532981723&ei=9bSmafLwK8GHp84P4LSngQs&ved=2ahUKEwjQgZbZwIOTAxU548kDHdoaMgoQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=%E6%98%8E%E6%9C%88%E5%A6%82%E9%9C%9C&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiDOaYjuaciOWmgumcnEgAUABYAHAAeACQAQCYAQCgAQCqAQC4AQPIAQCYAgCgAgCYAwCSBwCgBwCyBwC4BwDCBwDIBwCACAA&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfDirCvZAhHQbkHzRGLabdAWI2FEmirMp-UIxFdoFB7u65Qh4cqa7U38GU6U4H_n_81kI_Tp8p_6u_J_QjmVOewaPpaS_xYqBCOg2POz5kvz_V6NhS93SSDv0s06ARCCJHAKb9m-7ZUytCSiCRlkdqdAT7yJYfIXBXZCnMXd6sPpuQfa-hD7NZIFWFSagy-sjUc7r4Nl6-JakOt4tZvxX74KZUaNVgZDv0pmDgLos_dt9NcEIzi4eNKmXPNVAR0U3e9C_JFodPBNeJ5TpqF065UzhH-MyoTyZ_Rdebi80a_-gw&csui=3


齏齏

 漸近日午，光線更明朗了，一切景物的色調開始變得濃重。記得讀過段
成式的作品，獨愛其中一句：「坐對當窗木，看移三面陰。」想不到我也

有緣領略這秋靜趣，其實我所欣賞的，前人已經欣賞了。我所感受的，

前人也已經感受了。但是，為什麼這些經歷依舊是這麼深，這麼新鮮

呢？

二、張曉風／畫晴
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利用古典詩詞描寫景色的不寫之寫



齏齏

日影稍稍西斜了，光輝卻仍舊不減，在一天之中，我往往偏愛這一刻。......
唯有這樣平凡的下午，沒有一點彩色和光芒的時刻，常常會被人遺忘。但

我卻不能自禁地喜愛並且瞻仰這份寧靜、恬淡和收斂。......偶抬頭，只見微
雲掠空，斜斜地排著，像一首短詩，像一闋不規則的小令。看著看著，就

忍不住發出許多奇想。記得元曲中有一段述說一個人不能寫信的理由：「不

是無情思，過青江，買不得天樣紙。」而現在，天空的藍箋已平鋪在我頭

上，我卻又苦於沒有雲樣的筆。其實即使有筆如雲，也不過隨寫隨抹，何

嘗盡責描繪造物之奇。至於和風動草，大概本來也想低吟幾句雲的作品。

只是雲彩總愛反覆地更改著，叫風聲無從傳布。如果有人學會雲的速記，

把天上的文章流傳幾篇到人間，卻又該多麼好呢。

二、張曉風／畫晴
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古典詩詞的字詞化用：秦觀：《滿庭芳》「山抹微雲，天連衰草」



齏齏

請選擇晴天或雨日，寫一段文字，刻畫

所見、所感之景，並記錄當下的心情，

文長200字左右，字數可以增加。
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